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LECŢIA DESPRE CERC      

 

 by Nichita Stanescu 

 

Se desenează pe nisip un cerc 

după care se taie în două, 

cu acelaşi băţ de alun se taie în două. 

 

După aceea se cade în genunchi, 

după aceea se cade în brînci. 

După aceea se izbeşte cu fruntea nisipul 

şi i se cere iertare cercului. 

Atît.    

 

OPERA POETICA II  (Ed Alexandru Condeescu, Bucureşti: Humanitas, 1999). 

 

 

 

 

 

 

A Lesson on the Circle 

 

 translated by Gabriel Prajitura and JoAnne Growney 

 

You draw a circle in the sand                             

and then halve the circle                          

with the same hazelnut stick.                  

 

Next you fall to your knees,           

then to all fours.                              

Then you hit the sand with your forehead   

and apologize to the circle.                            

That’s all.  

 

 

First published in CIRCUMFERENCE (Summer/Autumn, 2004). 
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LECŢIA DESPRES CUB        

 

 by Nichita Stanescu 

 

Se ia o bucată de piatră           

se ciopleşte cu o daltă de sînge, 

se lustruieşte cu ochiul lui Homer, 

se răzuieşte cu raze 

pînă cubul iese perfect. 

După aceea se sărută de nenumărate ori cubul 

cu gura ta, cu gura altora, 

şi mai ales cu gura infantei. 

După aceea se ia un ciocan 

şi brusc se fărîmă un colţ de-al cubului. 

Toţi, dar absolut toţi zice-vor: 

—Ce cub perfect ar fi fost acesta   

de n-ar fi avut un colţ sfărîmat!  

 

OPERA POETICA II  (Ed Alexandru Condeescu, Bucureşti: Humanitas, 1999). 

 

 

 

A Lesson on the Cube              

 

 translated by Gabriel Prajitura and JoAnne Growney 

 

You take a piece of stone,                         

chisel it with blood,           

grind it with Homer’s eye,        

burnish it with beams                        

until the cube comes out perfect.          

Next you endlessly kiss the cube      

with your mouth, with others’ mouths,      

and, most important, with infanta’s mouth.              . 

Then you take a hammer                             

and suddenly knock a corner off.             

All, indeed absolutely all will say—                               

what a perfect cube this would have been       

if not for the broken corner!                              

 

First published in CIRCUMFERENCE (Summer/Autumn, 2004). 
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POEZIA   

  
Poezia este ochiul care plange 

Ea este umarul care plange 

ochiul umarului care plange. 

Ea este mana care plange 

ochiul mainii care plange. 

Ea este talpa care plange 

ochiul calcaiului care plange. 

O voi, prieteni, 

poezia nu este lacrima 

ea este insusi plansul 

plansul unui ochi neinventat, 

lacrima ochiului 

celui care trebuie sa fie frumos, 

lacrima celui care trbuie sa fie fericit. 

 

 

 

POETRY 
   

Poetry is the eye that weeps 

It is the shoulder that weeps 

the eye of the shoulder that weeps. 

It is the hand that weeps 

the eye of the hand that weeps 

It is the weeping sole 

the eye of the weeping heel. 

O, you friends, 

poetry is not tears 

it is the act of weeping -- 

weeping from eyes not yet created, 

tears from the eyes 

of him who should be handsome, 

tears of him who should be happy. 

  

translated by Stelian Apostolescu and JoAnne Growney



Timpul ca lumină 

 

1.  

Orice obiect, după distrugerea criteriilor lui interioare, involutiv se transformă în lumină. 

Orice obiect este o formă de lumină oprită într-o structură. 

 

2. 

Funcţia principală a obiectelor este absorţia. Atîta timp cît forţa de absorţie depăşeşte forţa de 

ejecţie, obiectul se află în formare, în creştere. 

Gravitaţia reprezintă suma absorţiilor obiectelor reunite într-un cîmp cosmic. 

 

3. 

Forme de gravitaţie sau de absorţie se pot remarca şi în domeniul semi-abstract al limbii. 

Atragerile şi respingerile reciproce între grupurile de cuvinte le-au transformat pe acestea 

treptat-treptat în substantive şi verbe, cu tot roiul de nuanţe înconjurătoare. 

 

4. 

Starea de absorţie exprimată prin sentimente corespunde stării de mirare. Starea de ejecţie 

exprimată prin sentimente corespunde stării firescului. Starea mirării poate produce sublim şi 

spaimă. Firescul este o stare luminoasă. 

 

5. 

Mirarea opreşte timpul, iar firescul, dimpotrivă, îl declanşează. Timpul este de fapt lumină. În 

acest sens, unitatea cea mai mică de timp este fotonul. 

 

6.  

Luminescenţa putregaiului dintr-o pădure, copil fiind, m-a pus pe ginduri. Starea lui de vis mi-

a dat un sentiment ciudat. Mai tîrziu mi-am imaginat lumina ca fiind starea de dinainte de 

naştere şi starea de după moarte. Imitînd o formulă a lui Coanda: “omul este un accident 

hidraulic”, aş zice: “omul este un accident al luminii”. În acest sens am putea considera lumina 

solară ca pe o stare prenatală, ca pe un timp neorganizat într-o structură. 

 

7. 

Somnul echilibrează absorţia cu ejecţia. Face evidentă starea discontinuă a lucidităţii, deci a 

existenţei. Timpul se dezorganizează în perioada somnului. Lumina devine interioară, devine 

sentiment, transformîndu-se în lucioli.    

 

8. 

Însăsi existenţa, ca somn al luminii, face evidentă discontinuitatea acesteia şi deci a timpului. 

În acest sens putem să socotim existenţa ca pe o cuantă de timp. 

 

9. 

Interiorul fotonului ţine esenţa universului: timpul. Transformarea luminii în existenţă şi 

transformarea existenţei în lumină, aşa cum mi-o închipui acum, poate fi o metaforă. Dar dacă 

nu e numai o metaforă? 

 

10. 

Mă întreb dacă luminescenţa aceea nocturnă dintr-o pădure a copilăriei era o naştere sau o 

moarte. Dacă era o încetinire de lumină pînă la transformarea ei, închegarea ei în simţuri, sau 

dimpotrivă, dacă era distrugerea de organe emanînd lucioli de vis. 

 

11.   Timpul este lumină. Dar lumina, ce este lumina?   

Time as Light  translated by Stelian Apostolescu and JoAnne Growney 

  

1. 

Any object, when its internal benchmarks are destroyed, melts into light.   

Any object has light inherent in its structure.  

 

2. 

The main function of objects is absorption.  As long as the absorption force surpasses the force 

of emission, the object  keeps forming, growing.  For all objects, gravitation is the sum of their 

absorptions, united as a cosmic field. 

 

3.  

One can observe forms of gravitation or absorption in the semi-abstract field of language. 

Reciprocal repulsions among groups of words have changed them bit by bit into nouns and 

verbs with a profusion of surrounding hues.  

  

4. 

 An absorbing state expressed in terms of feelings corresponds to a state of wonder.  An 

emitting state expressed in feelings corresponds to normality. A state of wonder can cause awe 

and terror.  Normality is a luminous state.   

 

5. 

Wonder stops time, and normality, to the contrary, releases it.  Time is, in fact, light.  In this 

respect, the smallest unit of time is the photon.  

  

6.  

The glow of decay in a forest, while I was a child, affected me, put me in a dream state that 

felt weird.  Later, I imagined that light is the state prior to birth and the state after death. 

Paraphrasing a formula of Coanda : “man is a hydraulic accident”, I would say :  “ man is a 

luminous accident”.  In this respect we might consider solar light as prenatal life, like time not 

yet structured. 

  

7. 

Sleep creates equilibrium between absorption and emission. It gives evidence of the 

discontinuity of Lucidity, i. e., of existence.  Time grows less organized during sleep. The 

light becomes internal, becomes feeling, changes itself into luminosity.       

 

8. 

Existence itself, as light’s sleep, offers evidence of its own discontinuity, that is, of time. In 

this respect one can consider existence as a quanta of time. 

  

9. 

A photon contains within itself the essence of the Universe :  time.  Transformation of light 

into existence or existence  into light, as I see it now, may be only a metaphor. But what if it 

ceases to be a metaphor ? 

 

10. 

I ask myself whether that nighttime glow in the forest of my childhood was a birth or a death.   

Whether it was a delay in light’s transformation, its recognition by the senses, or was, to the 

contrary, the decay of organs radiating halos.   

  

11.  Time is light. But light?   What is light ?   


